Дима живет в Донецке. Его мечта – делать музыку, он пишет хип-хоп. И вот, когда в феврале 2022 года у его треков наконец появляются просмотры, в ДНР объявляют мобилизацию. Его отец уходит добровольцем на фронт, а Дима решает все переждать у товарища Бори на квартире его бабушки. Он далек от политики, к тому же его мама, с которой отец развелся в 2014-м, осталась жить в Мариуполе, и он поддерживает с ней связь. Их группу замечает продюсер из Москвы и приглашает на встречу. Парни решают бежать из ДНР. Но в момент пересечения границы ему приходит известие: его отец убит при штурме Мариуполя. Дима должен ехать назад на похороны. Боря едет в Москву один. В процессе похорон Дима узнает от сослуживцев отца, что тот пошел в Мариуполь, чтобы вытащить мать. Дима слушает их аудиопереписку на телефоне отца. Оказывается, что отец все эти годы любил мать, а та сейчас находится в Мариуполе в крайне бедственном положении.